门旁那一袋的冬枣早已拾掇好，之后却迟迟没了动静。
“院里的枣子熟了？阿实有空，不妨可以带些来尝尝。”
他听着西风呼啸，四周寂落如常，握着扫帚的手紧了紧。
紧攥着的手直到到了宅院门前都没有松开。
……
吴实刚进院门时，没有看到往日在院落闭着眼晒太阳的人。
客厅空荡一片。
握着主卧门把手犹豫了会，他还是推开了门。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
吴实看着病床上的人手指动了动。
顾卿涵刚睁开眼，便是看到男人紧紧盯着他，阳刚憨实的脸上尽是怔愣。
黑润的眸子转动着环视四周，像是知晓了什么，最后视线还是转回到床前的人身上，心电图机的嘀嗒声在病房一点点扩散。
无力的手明明抬不起，却还是勉力触及放在病床上的手，缓缓收拢。
吴实被掌中的温度烫醒，随着高大的身躯站起，干巴的声音随之而来。
“医、医生。”
他匆匆关上门，顺着之前的记忆朝着主任办公室快步走去。
吴实今早开门便看到浑身滚烫发热的人紧闭着眼躺在床上。在房间给人紧急降温的措施几乎算是浑然无效。他顾不得惊慌直接打了电话。
眼见着人昏迷了两天两夜，吴实也不眠不休照顾了两晚。
刚到办公室门口，男人便因为门内暴躁的声音止住脚步。
“他不是有人照顾吗？怎么还能烧那么高？”
门外的人身体紧绷。
是了，那人当时高烧，说糊话，自己没有察觉到，还推了他。
“他住进去有没有四个月，怎么那么多事！”
……
“开什么玩笑，虽然他自从住进去后身体就没好过……”