当顾睿思二十年来第一次生出的那点少年心事，被一个三岁半的小豆丁无情戳破的时候，苏寒正坐在自己房间的沙发里，重读那本《大气科学中的数学物理问题》。
苏寒并不知道谷雨去找顾睿思。谷雨小朋友出门的理由是，要去找田恬玩大富翁。
谷雨是个诚实的孩子，所以他真去找过田恬了。
只不过田恬打开门后，他问了一句，“你会玩大富翁吗？”，得到一句“不会”的回答后，立刻心满意足地说出早就准备好的“好吧，再见！”，不等对方有所反应，就迈着小肥腿奔向真正的目标了。
苏寒在沙发里换了个姿势，书页上各种复杂的数学符号在这样一个秋雨黄昏中，显得神秘而悠远。
她听见秋风拉扯着雨幕扑过来，噼里啪啦在玻璃窗上留下一阵声响后，又倏然远去了。
这个时候，她还不知道谷雨和顾睿思的话题正集中在她身上。
事实上，很长一段时间内，苏寒都不知道谷雨向顾睿思谈论过她，而顾睿思从谷雨处获得的对她的微末了解，最终会以一种极具戏剧性的方式暴露出来。
苏寒读到“流体力学中的变分原理”时，顾睿思正面对着谷雨小朋友疾风骤雨般的“灵魂拷问”。
“你知道我姐姐的偶像是谁吗？”
“你知道她最喜欢的文学作家是谁吗？”
“你知道她最喜欢吃什么吗？”
“你知道她最讨厌什么吗？”
……
在顾睿思舔着脸承认确实有点喜欢苏寒之后，谷雨就发出了以上一连串的“灵魂拷问”。
顾睿思对这些提问当然都答不上来。
也是直到这时候，他才后知后觉地意识到，除了苏寒的姓名、性别、年龄、生日、身高……这些可以从网上轻易搜索到的信息，他几乎对她一无所知。
一个人会喜欢上一个一无所知的人吗？
会。
顾睿思暗想，一年前他第一次见到她时，连她的姓名、性别、年龄、生日、身高……都不知道——哦，不对，性别还是知道的。
不过那时候他并没有喜欢她吧，只是……
只是，记住了。
是的，只是记住了。
直至再见到时，他才发现，原来那张陌生的脸，那个陌生的身影，居然在他头脑里记忆得那么清晰，而且深刻。
就像一个简洁明了的答案，静悄悄地等在那里，等他傻乎乎地转了一圈后幡然发现。