萧司衍切断了通话。
他起身，离开书房，克制着想下楼看一眼的冲动，走向主卧。
走廊一层的窗户没有关进，风吹进来，掀起来薄如蝉翼的纱帘，萧司衍不经意朝外面瞥了眼，身形顿住了。
月色下，许清欢正背对着他，蹲在庭院里，一支支捡起被他扔出去的玫瑰……
萧司衍在窗边站了好几分钟才离开。
他回到主卧，像往常一样吞了安眠药片睡觉。
这是这一夜，萧司衍睡得并不安稳。
他梦见了许清欢。
只是梦里那个许清欢，跟现实中对他冷淡的许清欢判若两人。
她很爱笑，在阳光下，轻盈得像只蝴蝶。
她亲昵地喊他：“阿衍。”
“阿衍……”
“阿衍……”
梦境里，从天光明媚，瞬间步入夜色迷离。
凌乱的大床，她长发汗湿，躺在他身下，眼里全是盖不住的旖旎春色，她伸出白玉一样的手臂苟住他的脖颈，是欢愉也是疼痛，在他耳边细细喘息着，不断喊他：“阿衍，阿衍……”
萧司衍猛地睁开眼睛，从梦中惊醒。
卧室跟梦里的一模一样，只是静得可怕，只有他失控的呼吸声，一下重过一下……
萧司衍抹了把脸，起身去了浴室，将冷水开到最大，从头淋了下来，他闭上眼睛，连同脑海里那张染着媚态的清冷面孔，一起冲刷掉……
洗完澡，萧司衍下楼。
几个花瓶里都插着玫瑰花，她很会插花，通过修建花枝的长短和疏密，再增加点缀，每个花瓶里虽然装着同样的玫瑰，却是截然不同的观感。
沙发被收拾得很干净，连一点人睡过的痕迹都没有。
许清欢已经不见了。
但餐桌上留着还温热的早餐，餐盘边是泡好的浓茶。
萧司衍走过去，坐下喝茶吃早餐，一举一动都透着优雅矜贵。
等他吃得差不多的时候，一通电话如期打了进来。