2008年七月末。
奥运会即将开幕，恰逢暑期，虞笙和妈妈约好去京城看现场，一早，她拎着行李箱，从阿婆家离开，站在楼下，等妈妈来接。
不多时，一辆出租车在她面前稳稳停下，从车上下来一对男女，衣着光线的女人，是她的妈妈虞婧文，同行的男人，她仅见过一次，是妈妈的新男朋友。
虞笙顿生疑惑，突然多出的男人，让她察觉到这趟京城之行，也许不会这么顺利。
男人毫不费力的拎起行李，送进车后备箱，转头对虞笙微笑：“上车吧，苡苡。”
苡苡是她的乳名，从来都只有最亲近的人才这么叫她。此时，从这个连名字都不知道的男人口中听到这个熟悉的称呼，虞笙只觉得头皮发麻。她抬头看着他，已经不知道这是妈妈认识的第几个“男朋友”了。
也对，妈妈的男朋友太多了。
虞笙迟疑时，妈妈虞婧文已经坐进车后座，催促道：“磨磨蹭蹭的，飞机可不等人。”
虞笙险些脱口而出，“那就别等我了”，但还是忍住了，她看着正要坐进副驾驶的男人，别别扭扭的喊了声“叔叔”。
男人颇有耐心的静待下文。
虞笙指副驾驶位：“我想坐那。”
男人宽容的笑了，然后换到后座。
虞笙上车，系安全带时，她从后视镜看到虞婧文的目光，大抵是对她刚刚换到副驾驶座位的行为有一丝不满，但那个目光转瞬即逝，虞婧文的膝盖上覆上一只大手，是那个未命名叔叔的，那只手的无名指戴着和虞婧文同款的戒指，两枚戒指牢牢扣在一起。
虞笙瞄着后视镜，两人目光无声的交汇，像是对未来新生活的无限憧憬。
让她觉得哪里不对。
车开了，她将头转向车窗外，漫无目的的看着匆匆倒退的街景，经过中心大街时，恰巧万羽和平鸽振翅高飞，掠过湛蓝的天空。
远处围了很多人，年幼的孩子被扛在爸爸肩膀上，稚嫩的小手挥舞国旗。
人群缝隙中，身着红白色相间服装的火炬手，在护跑者的簇拥下，向前奔跑。
“奥运火炬传到咱们洵阳了！”司机是个爱说话的人：“你不去看看？”
“不看了，”虞笙小声说：“赶着上飞机。”
“去哪儿？”司机又问。
虞笙看着窗外：“京城，看开幕式。”
她话说的很没底气，说完时，特意回头看虞婧文，虞婧文目光坦然，好像承诺的都能兑现。
少顷，车开到机场。
虞笙从车上下来，跟在虞婧文和未命名叔叔身后走，前面的两个人都高，像两堵移动的高坚果，让虞笙觉得呼吸压抑。